从出身于贫困地区的小村庄，到走遍祖国各地大好河山；从给一个没有文凭的农村青年，到培养出一双大学生儿女，过上远近闻名的富裕生活。甘肃定西的卡车司机史锋，是最早一批凭借长途运输发家的运输人，回首26年的货运生涯，他依旧感慨万分：“很庆幸自己选择了货运这条路，否则无论如何，我也过不上今天这样的好日子！”

　　■卡车帮他赚足第一桶金

　　1994年，21岁的史锋想要谋一份好生计。父亲是一名退伍军人，曾在外地当兵多年，在村子里是数一数二的眼界开阔、见多识广。跑过农用运输平板车的父亲，了解到有战友跑卡车货运赚了钱，于是决定让史锋也入这一行。

　　在当时贫困落后的生活环境中，极少有人跑运输，更没有人肯花钱买新货车，万一投入失败将一辈子无法翻身。“但我爸爸胆子大”，史锋说，他父亲认为二手车三天两头出毛病，要跑长途还得买新车，于是投资12万元，为史锋购买了一辆一汽解放为庆祝40周年推出的解放142，这在当时轰动了整个村子。

　　有了新车，史锋的第一桶金，是为当时甘肃当地一个驰名全国的地毯厂送货到乌鲁木齐。当时的情景，史锋至今记忆犹新。头一天晚上把货装好了车，篷布都盖好，准备第二天早上天不亮就出发，可是前一夜却兴奋得怎么都睡不着，从来没觉得一夜有那么长。就这样往返于北京、深圳、辽阳，去程送地毯，回程拉原料，不出两年，12万元的购车成本轻松回笼。

　　史锋告诉《中国汽车报》记者，那个时候跑运输是真的很赚钱，油费和过路费都特别低，一趟车跑下来能赚上7000~8000元，而那个时候定西市内的一套房子也不过才3~4万元。村里很多年轻人看见史锋大把赚钱羡慕得不得了，好多姑娘都想和他处对象。

　　■“卡车已融入全家人的基因”

　　史锋是解放卡车的忠实粉丝，一直跟着解放产品的更新换代在换车。两年后的1996年，他把解放142换成了解放平头柴，这款经典车型在当时“阔气坏了”。还在读书的弟弟也开始学车考驾照，1997年弟弟也受哥哥的影响，跟着他一起跑运输。1999年，随着时代发展车型迭代，他们又共同换了一辆解放五吨王。

　　史锋开卡车很有一套，这辆五吨王他硬是开出了50万公里无大修的记录，锡柴为此还奖励了他一台发动机。当时好多同行并不相信，说他把发动机跑拉缸了，自己买了一台新的，谎称厂家赠送的。“我不管别人怎么说，我自己心中有数就行，当时锡柴的报纸还报道过这件事呢。”

　　他说，很多同行认为车爱出毛病，其实是他们疏于保养。只要按照厂家的要求定时更换机油和做保养，一般车子很少会出故障。卡车和人一样，需要关心和爱护，“你对它好，它一定不会亏待你；但你如果在小地方省钱不对它关心到位，它就会让你花大钱。”

　　最经典的案例，莫过于2006年史锋买的这辆解放奥威，这辆车他整整开了13年，如果不是因为环保要求，还将伴他征战运输市场。去年，一汽解放在收集自产的7代车型，史锋将这辆心爱的奥威捐给了一汽解放，因为保养得当，这辆老车在捐献的时候依旧钣金光亮，车况良好，非常适合收藏。

　　车辆捐献时，史锋抱着车哭得连话都说不出来，“感情太深了，这辆奥威陪了我13年，想去哪直接走，困了累了就在车上睡，它在路上一次脾气都没有给我闹过。每当我看到别人的车坏在路上，我都要感慨，我的奥威太牛了。只要路通，我敢开着它去美国。”

　　■运输生活难以割舍

　　定西当地有句俗语，回民富了贩牛羊，汉民富了盖楼房。马达一响，黄金万两。开了二十多年卡车，史锋的日子过得红红火火，在村里盖起了漂亮的三层楼房，“政策不允许盖得太高，我那片宅基地被我盖得再也多放不下一片瓦了。”城里的商品房他也买下了，捐献奥威时从长春一汽直接买回一辆奔腾T77，开回了定西，还把一双儿女都培养成了大学生。

　　孩子们在他的影响下也特别爱车，考驾照都是一次通过。尤其是儿子特别爱车，对解放厂家赠送的车模爱不释手，舍不得拿出来摆放，总是欣赏过又放回盒子里，生怕损坏一个小零部件，“卡车已经融入我们全家人的基因”，史锋说。

　　史锋直言，他从没把车当做一个工具，而是把车当做家人。“很多人在抖音上看到新疆的赛里木湖很漂亮，我跑运输常去，现场看还要更美，真的是人在画中游。”卡车不仅让史锋年纪轻轻就富了起来，助他持续过上舒心的生活，还带他走遍祖国的大好河山，更在雪天路滑遇到危险时护他性命，成为他过命的“兄弟”。

　　把奥威捐了之后，史锋觉得退休还有点早，他还是想开车。当新一代解放J7从他面前驶过，他又动心了。“解放J7七个颜色都漂亮，尤其是嫩芽绿让我感觉太舒服了”，于是史锋又开始计划买新车，带着妻子继续他们的运输生活。

　　编辑：赵方婷